Nam Hoài x Sùng Thu 65 (Hoàn chính văn)

Tác giả: Phế Phu Nhất Chỉ. Biên tập: Angel Anette. …

CHƯƠNG 65

Thành phố Án nằm ở phía Bắc, còn Thanh Khê lại thuộc miền Nam. Họ đến Thanh Khê khi tiết trời mới chỉ hơi se lạnh, khi đã xử lý mọi chuyện xong xuôi, mùa đông rét buốt cũng gõ cửa tiễn họ quay về thành phố Án. Lương Yến không về cùng họ. Anh ta đã quen với thói đời phiêu bạt, chẳng thể ở cố định một nơi. Đối với anh ta thì thành phố Án hay Thanh Khê chẳng có gì khác biệt, cũng không có lý do gì đáng phải bôn ba một chuyến. Nếu không phải vì trách nhiệm “tiễn Phật tiễn tới Tây Thiên” thì anh ta cũng chẳng buồn lăn lộn lâu như thế làm gì. Cộng thêm số tiền thù lao vô cùng hậu hĩnh của Sùng Thu, sắp tới đây anh ta dự định sẽ đến một nơi xa xôi để nghỉ ngơi một trận cho thoả thích. “Không có việc gì thì đừng tìm tôi,” Trước lúc đi, anh ta phơi ra mái đầu mới nhuộm trắng toát, trịnh trọng nói với Nam Hoài: “Có việc thì càng khỏi phải tìm.” “Yên tâm,” Nam Hoài khoác vai anh ta mỉm cười, đáp lại y chang: “Tôi nhất định sẽ tìm anh mà.” Nói xong liền vò rối kiểu tóc của người ta, sau đó ranh mãnh chuồn nhanh ra sau lưng Sùng Thu. Sùng Thu lập tức giơ tay che chắn, thái độ hết sức rõ ràng. Nể mặt mệnh giá trên tấm séc mà bạn trai y đưa, Lương Yến hít sâu một hơi để giữ bình tĩnh, dù gì cũng sắp rời đi nên không thèm chấp nhặt với y. Trước khi rời khỏi Thanh Khê, Nam Hoài thực hiện lời hứa dẫn Sùng Thu đến thăm mộ bà. Hôm đó trời đổ cơn mưa nhỏ, họ đỗ xe ngoài bãi rồi đi bộ suốt đoạn đường. Con đường nhỏ ấy quanh co thanh tịnh, hai người sóng bước đi cùng nhau. Sùng Thu cầm dù hơi nghiêng sang bên cạnh, che đi những hạt mưa phùn tạt tới theo làn gió. Nam Hoài nói rằng, ban đầu y định chuyển bà nội sang một khu nghĩa trang mới có môi trường tốt hơn, nhưng nghĩ lại không chỉ có mỗi mình mình mà các học sinh cũ của bà cũng thường xuyên tới thắp hương, nếu công khai dời mộ sợ là sẽ hơi phiền phức. Hơn nữa một số người bạn thân của bà lúc còn sống cũng đều được an táng ở đây, để họ ở cùng nhau xem như có bạn có bè, chuyển sang nơi mới khó tránh khỏi cô đơn nên y đã gạt bỏ ý định đó. “Bà thích náo nhiệt, người già mà,” Nam Hoài nắm tay Sùng Thu nhẹ bước: “Nếu để bà chọn, bà nhất định sẽ thích ở cùng với các bạn hơn.” Hơn nữa nơi này cũng rất gần nhà họ. Hai năm đầu khi Nam Hoài mới qua chỗ của Đường Minh Càn, hễ có thời gian là y lại tới thăm bà. Nam Hoài mang theo chút bánh trái mà cả hai bà cháu đều thích hoặc một nhành hoa quế, ngồi một phát là vài tiếng đồng hồ hoặc cả nửa ngày, mãi tới khi mặt trời lặn, nghĩa trang đóng cửa thì bảo vệ đi tuần mới “đuổi” y ra ngoài. Bảo vệ nghĩa trang ban đầu rất bất lịch sự, cho rằng một đứa trẻ như y ngày nào cũng mò tới đây chắc chỉ là muốn quậy phá, đòi y đưa số điện thoại phụ huynh, bằng không sẽ báo cảnh sát tìm người giám hộ. Về sau biết người được chôn cất trong ngôi mộ này là người thân duy nhất của Nam Hoài thì thái độ liền thay đổi hẳn, mắt nhắm mắt mở cho y ở lại đây thời gian dài, thậm chí thỉnh thoảng còn “vô tình” đi ngang qua, dúi cho y ít kẹo hoặc đồ ăn vặt. Có qua có lại, Nam Hoài cũng chia cho họ một phần bánh mứt mà y mua đến thăm bà. Nam Hoài bước lên một bậc thang, chìa tay ra ngoài ô hứng lấy những hạt mưa mát lạnh, giơ món bánh hoa quế ngó sen lên lắc lắc trên tay: “Bà thích ăn cái này nhất, ngọt nhưng không ngấy. Hồi đó anh từng nói đợi anh lớn lên sẽ mua cho bà ăn, bà liền hỏi: ‘Sao cháu không tự làm cho bà nhỉ?’. Lúc đó anh không nói gì, sau này nhân lúc bà không có ở nhà, anh định xuống bếp nấu ăn để cho bà một bất ngờ.” Y nói đến đây thì dừng, Sùng Thu hỏi: “Sau đó thì sao?” Nam Hoài nở nụ cười điềm đạm: “Sau đó thì suýt đốt luôn cả cái bếp!” “Về sau bà không bao giờ nhắc tới chuyện này nữa. Anh đòi nấu cơm cho bà ăn thì bà nói có tấm lòng là tốt rồi, để bà tự làm.” Sùng Thu không nhịn được cười: “Sợ anh đốt thêm một cái bếp nữa ấy mà?” Nam Hoài thở dài: “Bà nói là sợ anh mệt, anh cũng tin sái cổ. Sau này nghĩ lại chắc là bà sợ anh cho bay màu cái bếp của bà thật á.” Bây giờ không phải mùa hoa quế nở, Nam Hoài vốn không định mua hoa nhưng khi đi ngang qua tiệm hoa, Sùng Thu vẫn muốn mua một bó để bày tỏ tấm lòng. Anh nhờ Nam Hoài chọn giúp một bó, lấy hoa cúc trắng làm chủ đạo, điểm xuyết thêm vài nhánh bạch mai. Bởi Nam Hoài nói hoa mai là loài hoa yêu thích thứ hai của bà. “Bà là giáo viên Ngữ văn.’Góc tường mấy nhành mai. Lặng nở trong giá rét. Xa biết chẳng phải tuyết. Vì có hương thơm bay’. Hồi anh mới bi bô tập nói là đã thuộc làu bài thơ này rồi.” Nam Hoài gảy gảy mấy cánh mai trắng muốt: “Nhà anh cũng từng trồng một cây mai ở sát góc tường, nhưng chưa kịp nở hoa thì đã gặp phải một trận mưa xối xả, thế là ngỏm luôn. Bà nói không sao cả, đợi mùa xuân năm sau chúng ta lại trồng.” Không biết từ lúc nào hai người đã đi tới trước mộ. Nam Hoài ngồi xổm xuống, phủi đi lớp bụi bẩn trên di ảnh bia mộ: “Mùa xuân năm thứ hai, bà đã xuất hiện ở đây rồi.” Tim Sùng Thu chợt nhói lên một cái. Nam Hoài giơ tay chào, tông giọng vút cao: “Bà nội, cháu về rồi đây!” Sùng Thu chậm rãi thở ra một hơi, cụp mắt che mưa cho Nam Hoài. “Lần này lâu rồi cháu mới đến thăm bà, công việc bận rộn, bà đừng trách cháu nha.” Nam Hoài chắp hai tay như đang hối lỗi. Sau đó, y mở ra từng món bánh mứt và ngó sen ngọt đã mang theo, bày thành một hàng trước bia mộ: “Bà xem này, cháu mang đồ ăn ngon tới cho bà đây.” Y vừa bày vừa nói, giọng điệu bình thản như đang tâm sự chuyện gia đình: “Bà nội ơi. Hai ngày trước có người đã nói cho cháu biết một chuyện, về mẹ ruột của cháu.” “Cô ấy tên là Tạ Hoa Niên. Có điều lúc cháu mới ra đời không lâu thì cô ấy cũng đã mất. Cháu có được một tấm ảnh của cô ấy, cũng đã viếng thăm cô ấy rồi. Có người nói chúng cháu trông rất giống nhau.” Nói tới chữ “có người”, y xoay đầu nhìn Sùng Thu một cái. Đối phương đáp lại bằng một nụ cười. Thế là Nam Hoài quay lại tiếp tục thủ thỉ với bà. Sùng Thu dời mắt sang bia mộ. Trên mặt đá hoa cương sẫm có khắc dòng chữ lớn “Mộ bà nội Liên Chiêu Vân”, bên cạnh là một hàng chữ nhỏ ghi tên Nam Hoài. Di ảnh của cụ bà được khảm phía trên bia mộ, nụ cười hiền hòa, chân mày buông giãn, tóc tai gọn gàng, là một cụ bà rất đỗi hiền từ và toát lên hơi thở tri thức. Thoạt nhìn bà không giống Nam Hoài lắm, nhưng nhìn kỹ thì ngũ quan và khí chất lại có đôi nét giống nhau. Huyết thống và sự gắn bó là những thứ vô cùng kỳ diệu. Huyết thống khiến cho những người thân cách biệt nhiều năm cũng có thể nhận ra nhau dù không có căn cứ; còn sự gắn bó lại tạo nên những thời khắc đồng hành cho hai con người xa lạ, họ vô thức học theo một số thói quen nhỏ của đối phương từ cuộc sống bình dị thường ngày, từ đó mà ngày một giống nhau hơn. Anh nghiêng dù về trước tránh cho Nam Hoài bị nước mưa làm ướt, còn bản thân thì đứng sau như một pho tượng lặng thầm. Đến khi Nam Hoài bày biện xong rồi, xoay người xoè tay về phía anh. Sùng Thu theo bản năng đặt tay mình lên. Nam Hoài hơi nhướng mày, tự nhiên nắm lại tay anh một cái rồi nói: “Sùng tiên sinh, đưa hoa cho anh đi.” Lúc này Sùng Thu mới ngộ ra. Anh khẽ ho một tiếng, buông tay ra rồi thay thế bằng bó hoa. Nam Hoài nhận hoa, rút từ bên trong ra một nhánh mai nở đẹp nhất, mỉm cười ngoắc ngoắc tay với Sùng Thu: “Đến đây.” Sùng Thu nghe lời bước qua, ngồi xuống bên cạnh y: “Sao thế?” Sau đó liền thấy Nam Hoài giơ bó hoa đó lên nói với bia mộ: “Bà nội, bó hoa này là em ấy mua cho bà. Bà có muốn biết em ấy là ai không?” Y nhẹ nhàng đặt bó hoa xuống trước bia mộ. Còn chưa làm gì thì Sùng Thu đã hiểu ý chộp lấy tay y. Nam Hoài khẽ cười, giơ hai bàn tay đan vào nhau của họ lên: “Cháu xin được giới thiệu, em ấy tên là Sùng Thu, là bạn trai của cháu, cũng chính là—” Y khựng lại: “—người cháu thích.” Trái tim Sùng Thu hẫng một nhịp. Cụ bà trong ảnh vẫn mỉm cười, ánh mắt nhìn về phía hai người lưu luyến dịu dàng, tựa như vượt qua thời gian tĩnh lặng mà dõi theo hai người họ. “Bà nội, cháu nhớ bà từng nói, con người sinh ra đã cô đơn, giống như những ngôi sao trên trời vậy. Mỗi một ngôi sao khi sinh ra đều là một cá thể độc lập, không ngừng vận hành theo quỹ đạo của riêng mình, từ khi xuất hiện cho đến khi tan biến đều như thế. Điều này rất bình thường nên chúng ta không cần sợ hãi cô đơn, hơn nữa còn phải học cách thích nghi với nó.” “Cháu thấy cháu đã làm khá tốt ấy chứ.” Nam Hoài nhận ra bàn tay đang nắm tay mình không ngừng siết chặt, bèn vỗ về tay anh như an ủi. “Bà còn nói, thỉnh thoảng vào những lúc nào đó, có vài ngôi sao dưới tác dụng của ngoại lực hoặc nội lực sẽ chệch khỏi quỹ đạo của mình mà tiến lại gần một ngôi sao khác, xoay tròn và phát sáng cùng nó, tuần hoàn trở lại, đồng hành bên nhau. Đây cũng là chuyện rất thường xảy ra.” Cho nên đừng kháng cự, cũng đừng cảm thấy đó là sai lầm. Vũ trụ có đạo lý vận hành của riêng nó, thứ chúng ta cần làm chính là giống như những ngôi sao, vui vẻ chấp nhận bản thân, đồng thời cũng mở lòng đón nhận người kia đến gần. Mưa đã tạnh, Nam Hoài cắm nhành mai xuống mặt đất cạnh mộ bà. Sùng Thu xếp dù, hai người sóng vai đứng bên nhau, mười ngón tay đan chặt. Trong lúc nhất thời, Sùng Thu có rất nhiều điều muốn nói nhưng không biết nên bắt đầu từ đâu. Anh cứ nắm tay người kia thật chặt, hấp thu một chút sức mạnh từ da thịt liền kề, sau đó cúi người thật sâu, đầu tiên chính thức giới thiệu tên lần nữa: “Cháu chào bà, cháu là Sùng Thu.” Vế sau anh chỉ nói ngắn gọn: “Bà yên tâm, cháu sẽ chăm sóc A Hoài thật tốt. Sau này chúng cháu cũng sẽ thường xuyên về thăm bà.” Anh đứng dậy xoay dầu. Nam Hoài khẽ nhướng mày hỏi: “Tiếp theo mình đi đâu đây?” Sùng Thu: “Về nhà?” Nam Hoài: “Ừm, về nhà.” Mùa đông ở thành phố Án nhiệt độ xuống rất thấp, sau khi họ trở về thì liên tiếp đón vài trận tuyết rơi. Chênh lệch nhiệt độ trong và ngoài nhà quá lớn, thế là Nam Hoài bất ngờ đổ bệnh. Bản thân y chẳng cảm thấy gì. Tối hôm trước Nam Hoài còn thích thú kéo Sùng Thu ra vườn chơi đắp người tuyết. Những bông tuyết lớn như lông ngỗng, đầu tiên hai người cùng nhau dời cây hoa tử đằng được bứng từ nhà cũ vào nhà kính, sau đó mang theo dụng cụ, bận rộn trong vườn hơn nửa tiếng đồng hồ rốt cuộc cũng đắp được con “người tuyết” miễn cưỡng ra hình ra dạng. Đến đây mọi chuyện vẫn bình thường, bởi trước khi ra khỏi cửa Sùng Thu đã ép Nam Hoài khoác thêm một chiếc áo phao, cộng thêm việc đắp người tuyết cũng xem như một loại vận động, về lý mà nói thì sẽ không quá lạnh. Nhưng vấn đề vẫn xuất hiện. Sau khi nhặt nhánh cây làm tay cho người tuyết, Nam Hoài đã trộm từ nhà bếp một củ cà rốt làm mũi, hai quả việt quất làm mắt, ớt làm miệng, thậm chí còn cuỗm đi chiếc mũ phớt trong tủ quần áo của Sùng Thu. Ngắm nghía một hồi, y cảm thấy vẫn còn thiếu thiếu cái gì đó — về sau Sùng Thu nhiều lần nhớ lại, thầm nhắc nhở bản thân không được để xảy ra sai sót này nữa— cho đến khi vô tình sờ lên khăn quàng cổ của mình. Sùng Thu chỉ sơ hở trong giây lát thì Nam hoài đã tháo khăn quàng cổ xuống quấn cho con người tuyết, sau đó y lùi lại, gật đầu đầy mãn nguyện với tác phẩm của mình. Luồng gió Bắc thổi qua cuốn theo những hạt tuyết trắng bay rợp trời. Nam Hoài bất ngờ hắt xì mấy cái nhưng không để tâm, mà Sùng Thu cũng không cảnh giác. Vậy mà không ngờ lại xảy chuyện. Nam Hoài tuổi trẻ khoẻ mạnh, trước giờ cũng rất ít khi bị bệnh nên không mấy nhạy cảm với những triệu chứng ốm đau. Nói một cách ngắn gọn, vào thời gian đầu y sẽ không nhận ra là mình đang bệnh. Sáng hôm sau Sùng Thu có việc trên công ty nên rời nhà sớm. Đến khi Nam Hoài tỉnh dậy thì đã gần giữa trưa, muộn hơn bình thường rất nhiều. Y không nghĩ là mình bị bệnh, chỉ cảm thấy cơ thể hơi uể oải, tay chân bủn rủn, phản ứng cũng hơi chậm chạp. Nam Hoài lười biếng bước xuống lầu đi ra phòng khách, thấy ngoài cửa sổ tuyết vẫn đang rơi. Y lại nhìn sang con người tuyết vừa đắp tối qua, thấy nó vẫn nguyên vẹn đứng yên tại chỗ mới yên tâm mò xuống bếp tìm đồ ăn. Do không có khẩu vị, Nam Hoài chỉ ôm một chén yến mạch pha sẵn quay lại phòng khách, vùi mình vào chiếc sofa lười lông trắng mà Sùng Thu mới mua, bật TV lên. Một lúc sau thấy lạnh, y lại lấy chăn đắp lên người. Khi Sùng Thu về đến nhà thì nhìn thấy cảnh tượng như vầy — tấm chăn màu nâu nhạt và sofa tạo thành một không gian nửa khép kín, Nam Hoài nằm gọn trong không gian đó, sắc mặt tái nhợt, nở nụ cười khờ khạo với anh: “Em về rồi hả?” “Ừm.” Sùng Thu nhíu mày, cởi áo khoác bị tuyết làm lạnh ra, bước nhanh tới bên cạnh Nam Hoài, vươn tay thăm nhiệt độ trên trán y. Cả hai người đều bị nhiệt độ của đối phương làm cho giật mình. “Lạnh quá.” Vai Nam Hoài run bắn lên, quấn chặt chăn trên người lại. “Xin lỗi,” Sùng Thu cũng là do nhất thời sốt sắng, vội vàng rút tay về đồng thời khẳng định: “Anh bị bệnh rồi.” Nam Hoài nghiêng đầu, mất một lúc mới hiểu được ý của đối phương, y lắc đầu: “Làm gì có.” Y nói chuyện chậm hơn bình thường, phát âm dính vào nhau nghe như đang ú ớ. Nam Hoài tự bào chữa cho mình: “Anh chỉ hơi mất sức, hơi buồn ngủ, với lại không muốn cử động thôi, chắc là do ngủ không đủ.” Dứt lời, Sùng Thu đã lấy máy đo nhiệt độ từ hộp y tế ra tỳ nhẹ lên trán y. Giọng nói máy móc vang lên: “38.5 độ.” Nam Hoài ngẩn ra nhìn con số hiển thị trên màn hình. “Chà,” Y ho một tiếng: “Người anh ấm thế cơ à.” Y xòe hai tay, phớt lờ sắc mặt trầm ngâm của Sùng Thu. Giọng nói hơi khàn cười híp mắt bảo: “Em có muốn ôm anh một cái không?” Sùng Thu không nói gì, vẫn đang lục tìm gì đó trong hộp y tế. Nam Hoài nói xong cũng sực nhớ ra: “Thôi thôi, lỡ mà lây bệnh cho em thì hỏng bét.” Y vừa chuẩn bị thu tay về thì đã bị ai đó bắt lấy, sau đó liền bị kéo vào một vòng tay hơi se lạnh. Sùng Thu ôm y vào lòng, cầm viên thuốc hạ sốt: “Có gì đâu mà hỏng.” Anh hơi nới lỏng vòng tay, hôn nhẹ lên đôi mắt ướt át vì bị bệnh của Nam Hoài: “Em nguyện ý.” Ngoài cửa sổ tuyết đã ngừng rơi từ lúc nào, tia nắng lác đác xuyên qua mây mù chiếu qua ô cửa sổ trong suốt, rọi xuống bên cạnh hai người. Nam Hoài nói chuyện mang theo chút giọng mũi: “Em ngộ ghê, sao lại có người thích bị bệnh như thế nhỉ?” Sùng Thu hôn lên mắt y, cúi đầu tìm kiếm môi y: “Không phải thích bị bệnh.” Là thích anh.

– HOÀN CHÍNH VĂN –